

“Я училась кататься, по крайней мере, учила первые прыжки, в парке Жданова. Там одним из детских тренеров работал **Яков Смушкин**, который тогда ещё выступал в парном катании со своей партнёршей - не помню, как её звали. Яша и был моим первым учителем в спорте...”

*Ирина Роднина, трёхкратная олимпийская чемпионка в парном катании*

### Начать с нуля

Есть люди, жизнь которых напоминает авантюрный роман с лихо закрученным сюжетом. Точно Господь Бог, отмеряющий человеку всего по чуть-чуть, вдруг расщедрился - и именно ЭТОМУ, избранному, плеснул полную чашу. И горького, и сладкого, и кислого - эдакий невероятный коктейль.

Представьте еврейского мальчика, чей отец репрессирован и чьё детство совпало с войной... А теперь представьте, как этот мальчик становится тренером таких знаменитостей, как Ирина Роднина и Александр Горшков - а затем оказывается в эмиграции, где должен всё начать с нуля. И, начиная с нуля, через какое-то время становится обладателем, скажем так, суммы со многими нулями на счёте в банке - ТРЕНИРУЯ ХОККЕИСТОВ В КАНАДЕ! Это, знаете ли, даже не в Тулу со своим самоваром...

### Удары судьбы

Яков Смушкин “сделал себя сам” в прямом смысле слова. Его отец, попавший под волну сталинских репрессий, оказался в ГУЛАГе - и сгинул. Мать ждала “врага народа” не стала - очень скоро вышла замуж за другого. И, когда началась Великая Отечественная война, 11-летний Яков был предоставлен самому себе: мать решала совсем иные проблемы, ей было не до сына, рождённого от человека, которого она постаралась вычеркнуть из жизни и из памяти.

Яша пытался выжить: воровал, выпрашивал, выменивал еду в голодной, холодной, опустевшей, охваченной страхом Москве - немцы стояли в районе Химок, а его персональное будущее заключалось в том, сумеет ли он, ещё ребёнок, добыть себе кусок хлеба.

Войну Яша Смушкин пережил. Именно она его и закалила. Так что любые удары судьбы - а их на его долю выпало немало - он воспринимал, скорее, как удары, побуждающие “прыгать” к успеху.

### Коньки у соседа

...Совсем мальчишкой он попал в фигурное катание. Случайно. Гонял на огромных беговых “гагах” в парке Горького по аллеям. А посреди парка был каток. Там играл духовой оркестр, под музыку катались фигуристы. Услышав изумительной красоты вальс, Яков подбежал поближе. И вдруг увидел Её. Девушка грациозно скользила на льду, изящно выполняла головокружильные пируэты - а мальчик больше часа стоял, как вкопанный. И глазел на Воплощённую Мечту.

Но просто глядеть ему было мало - не тот характер. Войти на каток он не мог: не было ни фигурных коньков, ни денег на билет.

Коньки удалось раздобыть у соседа. Правда, они были великоваты, но Яков набил их бумагой. Одолжил немного денег. И пришёл на каток.

### Потерял сознание

Девочка-фигуристка была там. И Яков вновь смотрел на неё, не отрываясь. И пытался повторить за ней каждое движение. Так прошла неделя, другая...

Он даже не знал, как Её зовут, но выполнял все фигуры, которые она делала. И вот однажды он повторил за нею какой-то кульбит, неудачно приземлился, упал, потерял сознание. Очнувшись в машине “Скорой помощи”, а рядом - сидела Она...

Эта девочка станет затем его первой партнёршей по фигурному катанию, они займут 2-е место на юношеском первенстве Советского Союза... А в 16 лет Смушкин станет призёром Всесоюзного первенства фигуристов - и будет зачислен на должность “старшего тренера по фигурному катанию”.

### Уехал в Канаду

Через классы Якова Смушкина в своё время прошли такие выдающиеся мастера фигурного катания, как **Ирина Роднина, Александр Горшков, Валерий Мешков, Сергей Четверухин, Георгий Проскурин, Галина Седова и Людмила Белоусова...**



Якову Смушкину 83 года - и он считает себя молодым

# Еврей №1 В хоккее

## Советский тренер Яков Смушкин воспитал двадцать два игрока НХЛ

А в 1970 году произошло событие, изменившее всю дальнейшую жизнь перспективного, преуспевающего тренера. Внезапно обнаружили родственники в Америке - они разыскивали членов семьи, оставшихся в России после революции.

Беспартийный еврей Смушкин, имеющий родню за границей, в мгновение ока огрёб колоссальнейшие проблемы: его отстранили от должности научного консультанта сборной Союза, он стал “невъездным”, вокруг возникла “полоса отчуждения”, отчётливо запахло уголовным делом, которое могли возбудить по любому поводу... хоть за переход улицы в неположенном месте.

Смушкин решил эмигрировать. Жена отказалась покинуть Советский Союз вместе с ним. И он уехал один в Канаду. В сорок три года. Фактически с двумя чемоданами. Причём один из этих чемоданов был набит не вещами, а личными методическими разработками.

### Бомба в конверте

Много лет спустя, о том времени в своей книге “Слёзы чемпионки” рассказала Ирина Роднина:

“Сейчас его имя большинству любителей фигурного катания ничего не говорит. Но Яков Смушкин очень долго работал со сборной страны, входя в научную бригаду. Он стал одним из первых, кто уехал в Америку.

Они с нынешним и тогдашним руководителем федерации **Валентином Писевым** уже тогда страшно цапались и друг друга тихо ненавидели. Смушкин, уезжая, сказал, что он Писеву обязательно пришлёт открыткой или письмом пластиковую бомбу. Но самая его вроде бы мелкая вредность была очень действенной, и я бы даже назвала её изощрённой.

Напомню, что мировому империализму противостоял в то время Советский Союз с блоком социалистических стран. И тут Писеву, который верно служит в Госкомспорте, ходит на все партийные и профсоюзные собрания, Яша стал присылать из Америки поздравительные открытки ко всем советским и несветским праздникам. Я считаю такое внимание изысканной пакостью...”

### Частная школа

Проработав какое-то время в частных школах фигурного катания, Смушкин понял, что в Канаде этот вид спорта вряд ли принесёт ему желаемые дивиденды - как в профессиональном плане, так и в материальном.

Во-первых, фигурист - товар штучный. Невозможно тренировать одновременно троих или четверых фигуристов высокого класса. Во-вторых, в Канаде давно сложилась своя система подготовки фигуристов - и “перешибить” её нереально. Слишком много условностей, запретов, правил, инструкций...

И тогда Яков Смушкин решился на авантюрный - по мнению окружающих - шаг: он открыл собственную школу хоккея.

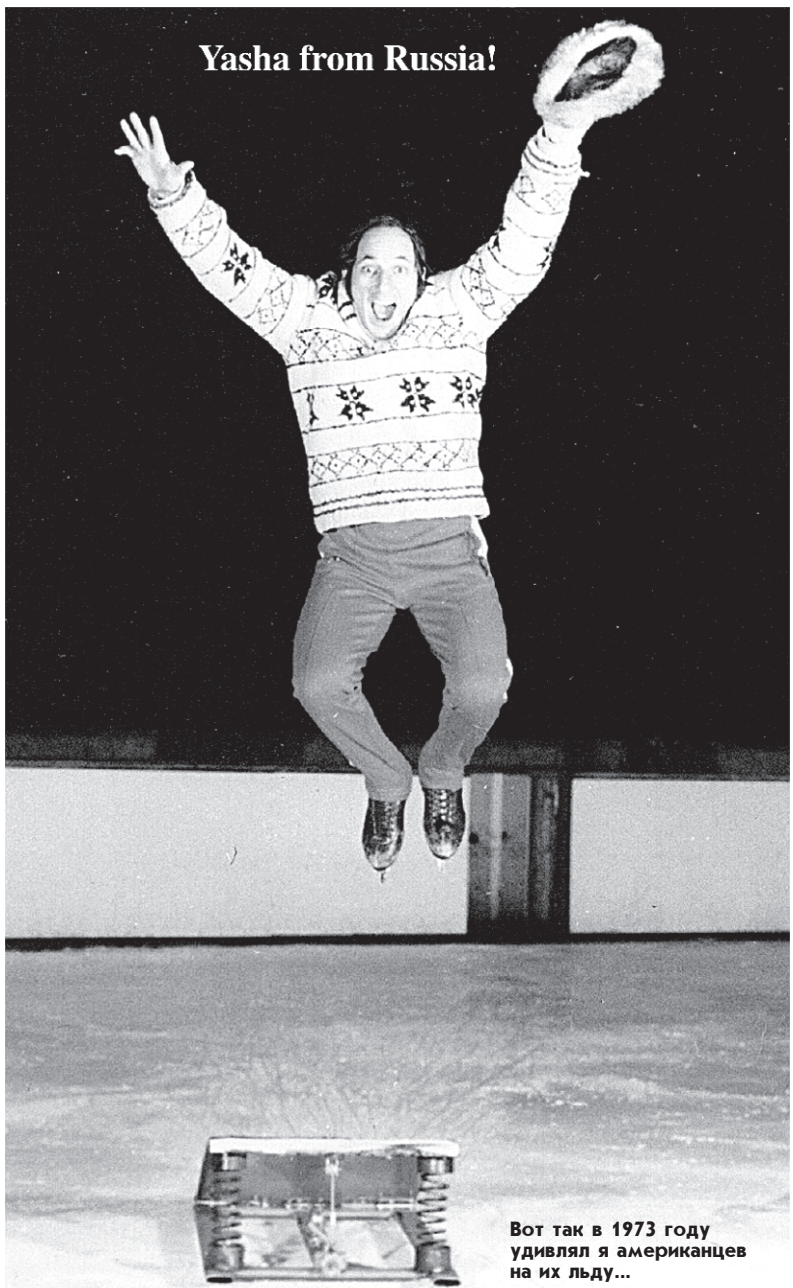
### “Gym on ice”

В те годы практиковался “силовой” хоккей. Хоккеистов учили прочно стоять на коньках, мощно атаковать, бить морды противникам и держать их лобовые удары... Но в них не развивали специальной

друзьям и знакомым, и количество учеников “русского тренера” росло в геометрической прогрессии.

...22 воспитанника Якова Смушкина играли или играют за НХЛ - высшую хоккейную лигу Канады. Его детские спортивные школы работают в США, Канаде, Швеции, Чехии... Он известен, востребован, состоятелен. Он летает по миру, проводя сборы и консультации, а в свободное время - пишет стихи и афоризмы. И - влюбляется.

Смушкин был женат четыре раза. Сейчас у него пятая жена, годящаяся ему по возрасту во внучки. Это, кстати, его глубокое убеждение: “**Возраст мужчины - возраст его женщины**”. Да и вообще - он избегает контактов с людьми своего поколения. Кресло перед телевизором, партия в бридж и вечеринка для людей “золотого возраста” в местном клубе - абсолютно не его формат. Круг его общения - ученики и их



Вот так в 1973 году удивлял я американцев на их льду...

хоккейной лёгкости. Никого не волновало, насколько легко и свободно скользит хоккеист по льду.

Смушкин понял, что качества, считающиеся особо важными для фигуристов, могут пригодиться и в хоккее: они дадут выигрыш в скорости, в маневренности, в быстроте реакции...

Он придумал и сконструировал специальные тренажёры - и процесс пошёл.

Смушкин тренировал начинающих хоккеистов целыми командами. Бывало, одновременно на льду находилось до 75 человек. И все они были “завязаны” с помощью гимнастических снарядов. Смушкин поставил в ряд 8 технических приспособлений, по одному на девять человек. Он свистел в свисток - и мальчишки по этому сигналу прыгали... Это был настоящий гимнастический зал на льду!

### Высшая лига

Родители выстраивались в очередь, чтобы отдать детей к “доктору Смушкину”, в его “Gym on ice”. Результаты тренировок были столь очевидны, что Смушкину даже не приходилось тратить на рекламу: довольные родители рассказывали о школе

родители, т.е. “дети и внуки”. Именно это позволяет ему ощущать себя молодым, разменяв девятый десяток.

### 80-летний юноша

В 83 года Яков Смушкин по-прежнему каждый день выходит на лёд, тренирует юных хоккеистов. Так получилось, что своих детей у него нет - но есть тысячи учеников, для которых он значит не меньше (а может, и больше), чем отец... Уже несколько лет на его тренировочные сборы ездят ребята из Калининграда - в Канаду, Швецию, Чехию, Польшу. И если дети учатся у Смушкина прежде всего секретам хоккейного мастерства, то родители перенимают жизненную философию Мастера. За каждым его словом - огромный опыт и знание.

И ещё. Сегодня Смушкин работает вовсе не из-за денег. Он работает, чтобы оставаться молодым.

**“Будь ребёнком в старости, Встретись старости в радости”.** Это один из его “смушкинизмов” - так он называет свои краткие изречения. Мы предлагаем читателю лишь некоторые из афоризмов “80-летнего юноши”. Право же, они стоят того, чтобы их прочитать...

Д. ЯКШИНА

## Смушкинизмы

- Основной закон бытия: или ты меня, или я тебя.
- Настоящий возраст мужчины проверяется не по паспорту, а в постели.
- Есть люди, которым без разницы, чем думать: башкой или задницей.
- Чем больше в крови мужика тестерона, тем дольше из спальни доносятся стоны.
- Секс - зыбучий песок, и семейный свой дом никогда и никто не построит на нём.
- Лучше быть хорошим интимным другом, чем плохим супругом.
- Чем больше макияжа на лице, тем меньше уверенности в душе.
- Поделитесь своей радостью вокруг и узнаете, кто ваш недруг и кто друг.
- Как в стране матриархата мужчине обойтись без мата?
- Возраст мужчины - возраст его женщины.
- Быть первым - значит, свежим воздухом дышать. Отстанешь - будешь вечно чью-то пыль глотать.
- Не правда ли, очень сексуально выглядят звёзды из окна нашей спальни?
- Полигамные отношения пролевают жизнь на удивление.
- Лишь во сне все мы свободны и равны.
- Люди высшего пилотажа, не боятся эпатажа.
- В земное счастье верит тот, кто совершенный идиот.
- Чем больше диапазон ваших возможностей, тем меньше у вас друзей.
- Подняться над толпой - это подняться над самим собой!
- Жизнь - бесплатный подарок от Бога, судьба - наша платная дорога.
- Победённые победителей не судят, они им завидуют.
- Как долго шёл к победе феминизм! А к финишу пришёл идиотизм...
- Женщина - духов божественных флакон. Но почему б не взять другой, когда иссякнет он?
- В браке мужчины обычно эксплуатируются, а женщины эмансипируются.
- Лучше боссом быть, руководителем, чем простым безмолвным исполнителем.
- Феномен возникновения феминизма объясняется лишь женским эгоизмом.
- Чем интенсивней и безвкусней макияж, тем больше женщина похожа на мираж.
- Пускай другие раздают советы: “Не купишь счастье, сколько не плати”. Но я скажу вам по секрету: с деньгами легче счастье обрести.
- Спасибо конкуренции за отсутствие импотенции!
- Любовь пришла, а денег нет. Как быть? Ну, значит, остаётся виртуальной жизнью жить...
- Красивых женщин много есть... У всех одна беда: не могут привязать к себе мужчину навсегда.
- Где мало личности, там много макияжа... Не разглядишь за гримом персонажа.
- Как без сексуальности нет артистизма, так без онанизма нет феминизма.
- Я на три группы всех людей делю. На тех, кто всё вокруг игнорирует; на тех, кто всем без конца аплодирует; на тех, кто труд чужой эксплуатирует.
- Женщин и денег много не бывает - эту аксиому все мужчины знают.
- Сначала отыщи ты в жизни собственную нишу, а уж потом жену веди к себе под крышу.
- О, как значение денег уменьшается, когда вся жизнь на волоске болтается!
- Родители часто попадают в сети, которые им расставляют собственные дети.